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Agulló no volia ser vell. No creia
–almenys s’esforçava a no creure-hi–
en la vellesa. “L’edat” –deia– “no la
marca la fe de baptisme sinó el
cor”. I afegia: “Mentre el cor és
jove se n’és”. I, en efecte, fins a la fi
dels seus dies, exceptuant-ne uns
breus períodes, desenvolupà una
activitat intel·lectual esbalaïdora,
només pròpia de la primera joventut.
En aquest aspecte Agulló deixà de
banda la segona i la tercera, de
joventuts, i no volgué mai sentir a par-
lar dels drames senils. I les poques
vegades que en parlà, fou quan cons-
tatà, rendint-se a l’evidència, que el
seu estat físic ja era una desolació
irreversible i indissimulable.

Se sobrepassava tenaçment a les
adversitats, plantava cara als mals
aires i encara tenia agalles per som-
riure. El seu tarannà no es descom-
ponia pas així com així. Ni els dis-
gustos que comporten les coses de
la política, amb més motiu amb una
actuació tan dilatada com la seva i en
un país tan dur de pelar com el nos-
tre, ni la mateixa mort de la seva filla
Maria ocorreguda poc abans de la
seva estrena al teatre Novetats, ho
aconseguiren. Visqué a cavall entre
dues centúries, gairebé a parts iguals
i conegué les afectacions gratuïtes,
com a principi i norma, en el fort de la
seva temporada alta.

Quan en fou l’hora, lluí la barba
corresponent. I quan vingué la
decadència de les barbes que no fos-

sin purament simbòliques, amb l’allau
de “guillettes”, sense perdre la pro-
sopopeia se’n desempellegà simple-
ment. Restà el bigoti, un bigoti
esplendorós, això sí, i que es feia
contemplar... i més endavant, quan el
bigoti ja no admetia bonament cap
més modificació ni cap tint que
emmascarés la proliferació de pèls
blancs, no s’hi pensà massa: se’l féu
treure.

El sacrifici, ni podem anomenar-lo
així, es consumà a la barberia que hi
havia en un entresol de la Plaça
Catalunya, damunt mateix d’on hi
havia el bar “La Lluna” . Abans
d’actuar, el mestre barber, vell cone-
gut seu, va fer-li les observacions
pertinents i plenes de bona intenció. I
en acabant, ja amb la consciència
tranquil·la, tirà al dret.

Llavors que la senzilla operació fou
consumada, Agulló es contemplà al
mirall i comentà resignadament:

–Si amb el bigoti semblava un vell,
sense, semblo una vella...

Aquells viatges ad libitum que tant
el divertien, anaven disminuint en
nombre a mesura que el cos envellia,
i més encara que al ritme de l’envelli-
ment del cos, minvaven al ritme de la
salut que anava empitjorant. Ja no
era solament la diabetis que el preo-
cupava. El fetge no funcionava gaire
bé i, doncs, no li provava ni el dolç ni
el salat. Els ronyons no anaven prou
fins i, en conseqüència, la pressió de
la sang pujava massa i li provocava

El comportament d’Agulló en la
seva vida particular no s’esquitllava
pas gaire del seu comportament en
la vida pública, o sigui respecte, prin-
cipalment, a la política. Per això quan
ell afirma, enc que sigui faceciosa-
ment, que val més anar darrere d’un
savi que no pas davant d’un ruc, no
deixa de ser fidel a les seves convic-
cions, unes conviccions fornides, a
parts iguals, per una modèstia exem-
plar i una certa altivesa superficial i
casolana, de senyor Esteve. El seu
tarannà podríem comparar-lo a mol-
tes coses, però mai a una dictadura
ni a un dictador, ni que fos de per riu-
re.

De la seva humilitat política n’és un
exponent el fragment d’un dels seus
“Al dia” (10-3-30) que copiem:

“Recordo que anys enrere la
Lliga va prendre l’acord de signifi-
car a les Societats que seguien la
seva política, la conveniència de
no adhesió a la política catalanis-
ta, sinó a cada un dels acords o
actes que els semblés bé...”.

Des de les pàgines de La Veu,
Agulló anirà exposant, al pas del
temps, i segons s’escaigui, les seves
amargures, les seves petites decep-
cions. En la Memòria anual correspo-
nent al 1931 i en parlar de l’organit-
zació i regles interiors del partit,
encara remarca l’extensió del poder
de convocatòria de la Lliga, però
omet, prudentment, la seva força
numèrica. I en 1932 escriu, en el
mateix diari: “A les comarques no
queda res. La Dictadura ho ha des-
truït tot”. (Isidre Molas, “Lliga Cata-
lana”).

En aquells sopars de Jocs Florals

als quals assistí com a guanyador de
la Flor Natural o com a president del
Consistori, Agulló se sentia “realit-
zat”, se sentia personatge important
i com a tal actuava. A la resta dels
actes a què assistia, però –mítings,
recitals, vetllades patriòtiques, etc.–
li plaïa d’asseure’s al costat dels per-
sonatges famosos. I de personatges
famosos Barcelona d’estava força
saturada, amb barba o sense. I no
diguem la colla del Colon!

Doncs bé, en cap de les penyes on
solia ficar el nas habitualment, no
intentà, mai per mai, de ser el núme-
ro u. I no consta que assistís, ni per
compromís, a penyes literàries de
segona fila, en les quals hauria pogut
fàcilment preponderar i treure pit, tot i
sabent que un gegant no ho és sinó
per comparació amb d’altres de més
baixets... I pot dir-se que formaven
corrua els escriptors i escriptorets, en
vers i en prosa que, a penes havien
assolit una mica de popularitat –i
aneu a saber amb quins procedi-
ments– ja aspiraven a exercir el mes-
tratge impúdicament, a rodejar-se
d’admiradors, interessats que fossin.
I no cal dir que el millor procediment
consistia a presidir una “penyeta”,
per aconseguir-ho. Un cenacle, petit
o gran, però en el si del qual fos
reconegut i acatat el seu cabdillatge.

Demés de les penyes literàries ja
assenyalades en el capítol correspo-
nent, Ferran Agulló assistia més o
menys regularment a una que comp-
tava amb noms força distingits en el
món català de l’art. Aquells penyistes
es reunien a l’antiga Maison Dorée
de la Plaça de Catalunya.Una de les últimes fotografies de Ferran Agulló abans de la seva mort el dia 1

de juliol de 1933. - (Foto Institut Municipal d’Història de Barcelona). (Continuarà)
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una sobrecàrrega al cor a cada dia
més dificultosament compensada...
En fi, aquelles coses que no se sap
quan ni com comencen i que es van
complicant i que la gent, per abreviar,
en diu “els anys”.

Agulló no en volia ser, de vell. Amb
tot, reconeixia que alguna cosa
s’havia de canviar i va acostumar-se
a anar cada any, a l’estiu, a les Ter-
mes d’Orion de Santa Coloma de
Farners. Allí hi ha –o hi havia– unes
aigües clorurades-sulfurades-fosfora-
des-bicarbonatades i radioactives,
que diuen que són excel·lents. Quan
acabaven les cures a les Termes
d’Orion se n’anaven amb l’amic i
company de balnerari senyor Camps
(soci de la Lliga amb el número 2 o
3) a Sant Hilari a prendre les aigües
altra vegada, i, com a complement
obligat, cada tarda es deixaven caure
al cafè del senyor Ximeno Planas,
igualment soci destacat de la Lliga.

Alguns anys, coincidien a Sant
Hilari, entre d’altres, amb don Santia-
go Russiñol i entre tots s’organitza-
ven unes petites excursions matinals
–cap a mig dia, vaja–. Quan era arri-
bada l’hora, el servidor de la Fonda
trucava les portes dels excursionis-
tes. El penúltim de sortir de la cam-
bra era sempre Agulló, que ho feia
de vint-i-un botó, sense oblidar cap
detall. L’últim era en Russiñol.

En Russiñol quan s’havia vestit de
qualsevol manera i col·locat el barret,
s’apropava al rentament i fent casso-
leta amb la mà, llançava uns grapa-
dets d’aigua sobre la frondosa barba,
feia brrrr!, tot sacsejant el cap, i des-
prés d’haver-se ben aixugat amb la
tovallola, se’n baixava el petit hall on

l’esperaven, equipats de cap a peus,
els seus companys d’excursió.

–Quin airet més sa –saludava amb
un ampli somriure.

Quan entre els seus amics, Agulló
volia enumerar els mals que l’afecta-
ven, no sabia pas per on començar.
Adés el pitjor era el reuma, adés el
cor, adés el sucre... Els mals li treien,
vulgues que no, una mica del seu
innat bon humor, però seguia treba-
llant, treballant sempre, encara que
ell ho negués.

En el pròleg que escriu, en forma
epistolar, per al libre original de Joa-
quim Maria de Nadal titulat “Aquella
Barcelona”, Agulló s’acusa i al
mateix temps intenta justificar-se de
la poca productivitat de fa una tem-
porada. Diu: “Avui que el meu cer-
vell ja no funciona com abans, i no
per falta de facultats, sinó d’entre-
nament...”.

La ironia i la mordacitat en la
paraula i la ploma no arribà a perdre-
la mai. Ja en plena pugna entre
“joves” i “vells”, a Agulló se li ocor-
regué de tirar als Jocs Florals i li fou
concedit l’accèssit a la Flor Natural.
La Flor l’havia guanyada un poeta
que tenia fama, entre els iniciats, de
dolentet –però, això sí, molt recoma-
nat–. Alguns dels amics d’Agulló per
tal de punxar-lo, tal com demana cer-
ta mena d’amistat, l i  retreien la
“injustícia”. Agulló, sense immutar-
se, es despenjà amb uns exagerats
elogis dedicats al qui l’havia desban-
cat. Després, canviant sobtadament
de to i fent-los l’ullet s’excusà:

–Val més anar darrere d’un savi
que no pas davant d’un ruc...

És fàcil d’adonar-se, repassant els
seus escrits, que ni en la més apas-
sionada polèmica és capaç d’ofen-
dre, ni personalment ni de manera
indiscriminada. Tota la fúria, que no
és poca, la destina a atacar les idees
contràries a la seva. Així, comentant
l’obra d’un escriptor feridor de mena,
que no es parava a respectar la inti-
mitat de ningú, digué:

–Un dia, badant, es mossegarà la
llengua i morirà emmetzinat.

(Continuació)


