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Efectivament, a un lector mitjana-
ment cult no li és possible de llegir
“L’any mil” o “Terra baixa” sense que
se li escapi un somriure de condes-
cedència o de commiseració. A
aquest respecte trobem molt encerta-
da l’observació feta per Octavi Saltor,
amb motiu d’una conferència com-
memorativa. “Com s’explica –deia–
que essent Guimerà i Salvat Papas-
seit poetes d’una mateixa època,
l’un, Guimerà, hagi quedat completa-
ment desfasat quant a la llengua,
mentre l’altre es manté completa-
ment actual?”.

Intel·lectualment Agulló visqué el
gran procés de transformació i unifi-
cació idiomàtica i arribà, fins i tot, a
formar part de l’Acadèmia de la Llen-
gua Catalana i fou testimoni d’excep-
ció, per tant, de les famoses baralles
entre partidaris i adversaris de les
normes... I no obstant, “La farola”, en
ple 1925, no té, de bon tros, la fres-
cor que li pertoca, aquella frescor no
gens encarcarada del Pol periodista.
Com ho demostraria, amb el temps,
a bastança. Els millors moments de
“La farola”, com ja hem assenyalat,
no són pas, pel nostre gust, els sai-
neters, sinó els lírics. I segurament
és la vena tremendament, apassio-
nadament poètica que se l’endú en
aquest paratges, junt amb l’encotilla-
ment obligat dels versos blancs que

no escatima, el motiu d’un cert encar-
carament, d’un no sé què de fictici
que recorda la desfasada poesia
“nostrada” dels venerables mestres
renaixentistes... També volem apun-
tar, a títol de suposició, que potser el
llenguatge mariner de la seva Costa
Brava, que li és tan car, no acaba de
casar amb el dialectal barcelonès
que usava normalment, ni amb el de
la ciutat de Girona del que estava
impregnat des de la infantesa.

En el seu llibre “Marines”, Agulló,
en carta al seu amic i correligionari
Duran i Ventosa, diu: “He llegit la
teva carta dues vegades. La primera,
al matí, a l’hora de la impaciència
pels diaris que ens pren i nervioseja,
als qui tenim aficions de polític i de
periodista, esdevingudes obligació
per les circumstàncies...”.

L’afecció de Ferran Agulló per al
teatre, no era massa profundament
sentida. Ens ho fa creure, d’una ban-
da, el llarg parèntesi entre l’una i
l’altra obra de les dues que sabem
escrigué. De l’altra, la seva actuació,
durant la seva joventut, com a come-
diant: massa desenfadada i superfi-
cial, per bé que bastant continuada.
Si veritablement hagués tingut voca-
ció d’actor, un dia o altre –més, dona-
des les grans facilitats amb què hau-
ria comptat– s’hauria decidit a fer el
meritoriatge i hauria entrat en la pro-
fessionalitat –amb més o menys bon
peu, que això són figues d’un altre
paner. I el que hem dit referent a
l’actor, val igualment per l’autor. Pen-
sem, si no, quant autors inèdits no
batallen ininterrompudament, originals
sota el braç, deambulant d’empresari
a empresari, de primer actor a prime-
ra actriu, i així es van fent vells abans
d’hora o moren de marriment,
sabent-se uns incompresos, perquè
ja abans ha mort en ells l’esperança!
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La cosa marxa així:
“Raf. –I no vull fer-te sofrir...

Escolta!
Tinc el llagut aquí, rere les pe-

nyes, a redós de la cala; ve la
fosca...

Digues que sí... i anem allà on
tu vulguis! No ens trobarà ningú i
serem feliços vivint plegats o
morint junts... T’estimo... i endevi-
no l’amor en tes paraules.

Ros. –No, no, Rafel! Jo estimo
a qui m’obliguen estimar l’honra-
desa i les promeses.

Fuig i deixa’m morir! En ma
presència ets un remordiment!
Res més. Embarca’t”.

i és amb els més lírics accents d’una
ària d’opereta, que el galan comença
la inefable cantarella:

“Raf. –Sóc l’amor, te’n recor-
des? Jo t’ho deia sota el cel de la
parra pampolada.

Sóc l ’amor, ja no ho saps?
Seguint la sorra per l’indecís rom-
pent!, jo t’ho jurava.

Sóc l’amor! Sóc l’amor! Aquell
que et feia collarets de corall i
rams de roses i et guarnia el bal-
có de flors de murtra.

Sóc l’amor! Ja no ho saps?
L’amor que un dia va guarnir-te la
barca de roselles i l’antena amb
un ram de clavells rojos...”.

però la tarda va morint i Rosa, confo-
sa i alterada per l’empció, s’ha obli-
dat d’encendre la farola. La sirena
d’un vapor, al lluny, li ho recorda. El
seu marit, que des del poble també

l’ha sentida, es tem el que està pas-
sant i ja s’acosta a la farola amb la
barca. I mentre, en mig de gran apa-
rat de llamps i trons el marit arriba,
Rafel se n’ha pujat a la torre i des
d’allí, per tal de salvar el bon nom de
l’estimada, es llança daltabaix.. El
mar, panteixant enfurismat, engolirà
el secret.

Després dels dos intents, amb un
incís de l’un a l’altre, de trenta anys,
sembla evident que el teatre no hau-
ria d’afegir gaires més timbres de
glòria a la fama d’Agulló. Tinguem en
compte que en l’any de “La farola”,
1925, les dificultats formals del llen-
guatge escrit havien estat pràctica-
ment resoltes per a tothom. Si Verda-
guer havia vençut les dificultats del
seu temps no hem d’atribuir-ho sinó
a la seva genialitat i ja sabem que no
podem demanar genialitat a tothom
qui escriu –llavors deixaria d’ésser-
ho.

Guimerà –no tant, però–, també
superà aquestes dificultats Repareu,
no obstant, si us plau: mentre Verda-
guer pot llegir-se encara avui en ver-
sió original sense parpellejar i a les
esglésies el poble que va a missa ha
canviat sense esforç, diríem que
inconscientment, l’“Il·luminau la cata-
lana terra/ guiau-nos cap al cel”. Per
“Il·lumineu la catalana terra/ guieu-
nos cap al cel.”, Guimerà no ha resis-
tit aquesta prova i la lectura dels
seus escrits, en vers o en prosa, avui
es fa penosa. Si alguna part se’n sal-
va, és la que el poble coneix oral-
ment sense, però, haver-la llegit. Per
exemple “La santa espina”.

És possible que d’entre aquests
autors per vocació, inèdits i pidolaires
per obligació, fossin pocs els que,
donat el cas, aconseguissin allò que
se’n diu trencar motlles. Però un de
sol que ho fes –i de tant en tant ja ho
fa– ja justificaria a bastament aquest
panegíric que subconscientment ens
ha sortit.

Pensem que mentre Agulló va
poder estrenar de bones a primeres
al Teatre Novetats i més tard al Tea-
tre Català, amb tots els ets i uts i,
demés, amb un estol d’artistes pro-
fessionals de primera magnitud,
molts coetanis seus, en les seves
mateixes condicions i amb les matei-
xes aptituds, s’haurien ben conformat
a estrenar en un modest centre
parroquial de suburbi...

Quant al capítol de traduccions,
sembla que foren poques i, encara
amb tota probabilitat, al castellà.
Segons V. Coma Soley, un dels seus
íntims amics, així mateix autor tea-
tral i poeta, es tractaria d’algunes
d’aquelles operetes vieneses alesho-
res tan en voga a Europa i, per què
no?, també a casa nostra, “els drets
de les quals (traduccions) l’ajudarien
a viure modestament, però sense
angúnies”.

En el llarg període que va de dra-
ma a drama però, les relacions
d’Agulló amb gent de la faràndula
seguien essent nombroses i selectes.
Els camerinos del Romea, preferent-
ment l’u i el dos, constituïen per a ell,
durant llargues temporades, un habi-
tual lloc de tertúlia. Ja sabeu que la
numeració dels camerinos, juntament
amb la llargària de les lletres en car-
telleres i programes, té, per a l’artista
de teatres sobretot, una importància
cabdal –molt més, per descomptat,
que la part purament crematística
dels contractes. Nosaltres ho hem
pogut constatar personalment en el
decurs dels set o vuit anys en què,
exercint la nostra professió sanitària
al personal del teatre, de teló endins
o teló enfora, inclosos els artistes,

hem assistit quasi a diari a assaigs i
representacions. I per bé que la nos-
tra experiència es refereix a partir de
l’any 58, podem donar fe que, quan
han jugat diverses figures de rang,
cert o suposat, en el repartiment, la
distribució i adjudicació de camerinos
i la llargària de les lletres, així com
l’ordre de distribució de noms, ha ori-
ginat més d’una espectacular batus-
sa –i no pas solament oral. I això ha
succeït tractant-se de velles glòries i
de simples promeses; d’artistes del
bel canto i de cupleteres; d’actors
dramàtics i d’il·lusionistes –i salvant
sempre les pertinents excepcions, no
cal dir-ho. Aquestes coses no creiem
que hagin canviat gaire amb el
temps.

En general els artistes de teatre
són donats a interessar-se per les
“coses del món” i que estan fora de
seu món –futbol, política, literatura,
etc., les quals no poden viure-les
directament: quan treballen, per mor
dels horaris i dels diaris i, quan no
treballen, per mor de la necessitat
que tenen de procurar-se treball,
necessitat que comporta l’obligació
de passar les hores mortes davant
d’una tassa de cafè (ja hi ha establi-
ments especialitzats) i acompanyats
d’altres companys tant o més desva-
gats que ells mateixos. En aquestes
circumstàncies el tema únic i obligat
és, naturalment, el teatre i les coses
del teatre, sigui en la modalitat de cri-
ticar el company absent que té la sort
de treballar sigui en la de les possibi-
litats de formar companyia, bé de
plantilla, bé per un bolo estiuenc o
festamajoner.

Així les coses, es comprèn perfec-
tament que els artistes gustin d’usar
el respectiu camerino com a sala de
rebre, com a sala de tertúlia o com a
sala de premsa. I que per a tots
aquests casos Ferran Agulló, xerrai-
re, obert i simpàtic, constituís un ele-
ment ben considerat, inapreciable i
fins i tot diríem imprescindible.
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